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মিত্র ও ঘোষ, ১* গ্যামাচরণ দে সীট, কলিকাতা ১২ হইতে এস. এন রায় কর্তৃক প্রকাশিত গু 


দি ইণ্ডিয়ান ফোটো এনগ্রেভিং কোং প্রাইভেট লিঃ, ২৮ বেনিয়াটোলা লেন, 
£ কলিকাতা » হইতে দবিজেন্দলাল বিশাস কর্তৃক মুদ্দিত 


বাংল। বইয়ের বাজারে মেদম্ফীতি যখন আভিজাত্যের লক্ষণ সে সময়ে 
একযটটি পৃষ্ঠার একখানি তন্বী পুস্তিকা হাতে নিয়ে উপস্থিত হতে সাহসের 
দরকার। সে পুস্তিকাও আবার কবিতার । কিন্তু ভরসা এই যে কবিতাগুলি 
গ্ন্থকারের মৌলিক রচনা নর, বিভিন্ন কবির কাব্য থেকে সঙ্কলন। ইচ্ছা 
করলে একাসনে বসে পড়ে শেষ করে ফেলা যায়। সেইভাবেই পড়ে শেষ করে, 
ফেলেছি । বিস্তারিত আলোচনায় অগ্রসর হওয়ার আগে সঙ্গলন কর্তাকে 
ধন্যবাদ দিই যে তিনি আর একখানি গুরুভার গ্রন্থ পাঠকের মাথার উপরে 
চাপান নি। একতান প্রেমের কবিতার সম্কলন । গোবিন্দচন্্ দাস থেকে 
বুদ্ধদেব বন্ধ অবধি এর বিস্তার ( দুই কবিই ঢাকা জেলার লোক )। মাঝাথানে 
অবশ্যই রবীন্দ্রনাথ আছেন । তার কবিতার সংখ্যা ছুটি, বাকি সকলের একটি। 
এদের মধ্যে মাথায় ছোট বড় থাকলেও আসনে যে কম-বেশি করেন নি তাতে 


গ্রন্থকার স্থবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন । 

প্রায় সমস্ত কবিতাই আমার স্থপরিচিত, কিন্তু অনেকগুলিই দীর্ঘকাল 
আগে পঠিত, তাই বিস্বতপ্রায়। এগুলি ঘখন পড়ছিলাম মনে হল যেন 
পথের বাঁকে অগ্রত্যাশিতভাবে পুরানো বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হয়েকগেল। 
সঙ্কলন গ্রন্থপাঠের এও এক আনন্দ । আশা করছি পাঠকেও পুরাতন পরিচিতকে 
নৃতনভাবে পাওয়ার আনন্দ লাভ করবেন। 

বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ট অংশ কবিতা, সে কবিতাও আবার রোমান্টিক । 
রোমার্টিক শব্দটাকে সন্বীর্ণভাবে গ্রহণ না করলে দেখা যাবে যে পৃথিবীর 
ধাবতীয় শ্রেষ্ঠ কাব্য কবিতা রোমার্টিক। অন্য শ্রেণীর কাব্য কবিতা অক্ষমের 
অহমিকা। ছাড়া কিছুই নয়। সাহিত্যের বাজারে মাঝে মাঝে অক্ষমের ভিড় 
বেড়ে যায় তখন রব ওঠে রোমান্টিক কবিতার দিন ফুরিয়েছে। সাহিত্যের 
ইতিহাসে এমন অভিজ্ঞতা নৃতন নয় আর তা মাত্র বাং লাদেশেই সীমাবদ্ধ নয়। 
এ হেন দুঃসময়ে একতান আমাদের স্মরণ করিয়ে দিল বাংলা কাব্যের মৌলিক 


গুণটি__বাংল কাব্য রোমান্টিক । 


আমাদের দেশে ব্যক্তির চেয়ে সমাজের গুরুত্ব বেশি, তাই স্বাধীন প্রেম 
বড় প্রশ্রয় পায় নি। নেইজন্যেই বাংলা সাহিত্যে প্রেমেরকবিতা৷ বিশেষে একটি 
রূপ গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে। বৈষ্ণব কবিগণ রাধাকুষ্ণের রপককে অবলম্বন 
করেছেন। অন্তত্র দাম্পত্য প্রেম প্রধান হয়ে উঠেছে_অনেক স্থলেই আই 
দাম্পত্য প্রেমের অধিদেবত৷ হরপার্বতী। বঙ্ষিমচন্দ্র দাম্পত্য প্রেমের কবি। 
অক্ষয় বড়াল আর দেবেন্দ্র সেনও তাই । মধুস্থদনের বীরাঙ্গন| কাব্যের অনেক 
নায়িকা-চরিত্রে স্বাধীন প্রেম অঙ্কিত হয়েছে সত্য কিন্তু সে সব পৌরাণিক 
কাহিনীর ফ্রেমে আবদ্ধ বলে কবির দায়িত্ব সীমাবদ্ধ । রবীন্দ্রনাথের প্রেমের 
কবিতা (কড়ি ও কোমল ছাড়া ) ভাবের পুষ্পকবিমানচারী বলে তা প্রত্যহেরণ 
ধূলির স্পর্শ হতে মুক্তপ্রায়। এ ক্ষেত্রে তিনি চণ্ডীদাসের অনুগামী । মানসবাসী, 
অতীন্ত্রিযবং, অনায়ত্তকে নিয়ে চণ্ডীদাসের কাব্য। অপর পক্ষে করায়ত্ত, 
ইন্দ্িয়গ্রাহ, রক্ত-মাংসের মান্য বিদ্যাপতির প্রেমের কবিতার-বিষয়। এ ধারার 


শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস। মোটের উপরে এই হচ্ছে বাংল! প্রেমের 


কবিতার প্রকৃতি ৷ 

একতান গ্রন্থে সব ধরনের প্রেমের কবিতাই আছে__-তবে “আমি তারে 
ভালবাসি অস্থিমাংস সহ”_ কবিতার সংখ্য অল্প। কেনন! ইংরাজি শিক্ষা, 
সামাজিক স্বাধীনতার আদর্শ সত্বেও এখন পর্যন্ত এদেশে ব্যক্তির উপরে 
সমাজের স্থান। আচার-ব্যবহারে আমরা সংস্কারবাদী হলেও হাড়ে হাড়ে 
আমরা conservative | রবীন্দ্রনাথ বন্ধিমচন্দ্রের চেয়ে কম Conservative 
নন। বাঙালী কবির কণ্ঠে প্রেমের কবিতার যে একতান ধ্বনিত তার 
ঞ্বপদটা হচ্ছে “মানসন্থন্দরী।”» এ জলন্ত অঙ্গার নয় উজ্জল স্ফটিক, এতে 
ঘর পুড়বার আশঙ্কা নেই, হয়তো ঘর একটুখানি আলোকিত হয়ে ওঠে। 
সমাজ ও স্বাধীন সত্তা দুই কূল রক্ষার দিকেই এর সমান মনোযোগ ৷ 


২৩।৬।৬১ 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


ও 


_ আমার ভালবাসা 3 


_গোবিন্দচন্দ্ৰ দাস 


আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ, 
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা, দেহ ছাড়া প্রেম-কথা, 
কামুক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ। 
কোথায় স্থাপিয়ে মূল ফোটে প্রেম-পদ্মফুল ? 
আকাশ-কুন্ুম সে যে কল্পনা-কলহ ? 
আত্মায় আত্মায়' যোগ, বুঝি না সে উপভোগ, 
অদেহী আত্মীরে আগে কিসে ছুয়ে লহ ? 
তোমাদের রীতি নীতি বুঝি না৷ পবিত্র প্ৰীতি, 
তোমরা কি পৃথিবীর নরলোক নহ ? 
আমি ভাই ভালবাসি অস্থিমাংস সহ । 


আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 

আমি ও নারীর রূপে, আমি ও মাংসের স্ূপে, 
কামনার কমনীয় কেলি-কালীদহ-_ 

ও কর্দমে__অই পক্ষে, অই ক্লেদে_-ও কলঙ্কে, 
কালীয়নাগের মত সুখী অহরহ, 
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 


আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 
ধরার মানুষ আমি, আমি ভাই মহাকামী, 


আমার আকাজ্জ৷ সে-যে মহা! ভয়াবহ । 


. 


আলিঙ্গনে ভাঙে চুরে, বাসে হিমালর উড়ে, 


চুম্বনে ঘুধিত হয় গ্রহ উপগ্রহ । * 
আমাদেরি কেলিভরে পৃথিবী উলটি পড়ে, 
ও নহে সাগরে বান তোমরা যা কহু ৷ 
(র্দনে মননে বুকে, অগ্নি উঠে গিরিমুখে, 
ভূমিকম্পে কাপে বিশ্ব ভয়ে অহরহ । 

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ ৷) 


আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ । 
“আমি মহাকাম_পতি, সরল! সে মহারতি, 
মরিলে মরণ নাই, নাহিক বিরহ । 
অনঙ্গ-_অনঙ্গ রঙ্গে, সদা থাকে এক সঙ্গে, 
সে আমার আমি তার মহা গলগ্রহ | 
ইহকাঁলে পরকালে জীবনের অন্তরালে 
গ্রীতির প্রসন্ন যতি জাগে অহরহ । 
মোদের নির্বাণ নাই, আমরা না যুক্তি চাই, 
অনন্ত ধ্বংসের বর তোমরাই লহ । 
আমাদের ভালবাসা অস্থিমাংস সহ। 


আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 

জানি না| নিফষাম কর্ম, বুঝি না নিদ্ধীম ধর্ম, 
বুঝি না “ঘোড়ার ডিম” তোমরা কি কহ। 

আমি শুধু চাই__চাই, চাহিতে বিরক্তি নাই, 
না পেলে অনন্ত-ভিক্ষা জীবন ছূর্বহ। 

হায় হটয় কেবা জানে, কি মহা গহ্বর প্রাণে, 
কোটি বিশ্বে নাহি ভরে সে পোড়াদহ ৷ 


একতান 


এস ভাই মহাসুখে, তোমাদের (ও) লই বুকে 


শক্রমিত্র অবিভেদে যে যেখানে রহ। 

এস সুধা, এস বিষ, এস পুষ্প কি কুলিশ, 
এস অগ্নি, এস জল, এস গন্ধবহ। 

আমার স্বার্থের আশা, মহাস্বার্থ ভালবাসা, 
এস হে আমার বুকে করি অনুগ্রহ । 


অরূপ আত্মা় ভাই, ভরে না এ গড়খাই, 


আমি ভালবাসি তাই অস্থিমাংস সহঃ 
এস হে আমার বুকে করি অনুগ্রহ । 


.. আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 

সুন্দর কুৎসিত হৌক, উলঙ্গ আবৃত রৌক, 
কুরুচি বলিয়া কর কলঙ্ক-নিগ্রহ। 

থাক্‌ তার মহা কুষ্ঠ, আমি যে তাতেই তুষ্ট, 
তোমরা দেখো না, নয় ভয়ে দূরে রহ! 

চন্দন আতর সম, তার পুষ প্রিয় মম, 
শরীরে মাখিলে যায় যাতনা দুঃসহ । 

থাক্‌ তার শত পাপ, থাক্‌ শত অভিশাপ, 
সে আমার বিধাতার মহা অনুগ্রহ |. 
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 


আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 
আজো তার ভন্মছাই বুকে রেখে টুমা খাই 
আজো সে গায়ের গন্ধ বহে গন্ধবহ। 
আনন্দে উল্লাসে খুলি আজো তার চুলগুলি, 
গলায় বাঁধিয়া আহ৷ জুড়াই বিরহ । 


আজো তার প্রতিচ্ছায়া, ধরিয়া নূতন কায়৷, 
স্বপনে আসিয়া করে সপত্নী-কলহ । 

আজো সে-লাবণ্য তার, সুধা মন্দাকিনী-ধার, 
ভরে ত্রন্মা-কমণগ্ডলু আদি পিতামহ ।, 
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ। 


একতান 


নূৰ তপন্থিনী 


দেবেন্দ্রনাথ সেন 


নিবাও নিবাও শীভত্_এত কি আমোদ ? 
জালিছ সীঝের দীপ হয়ে কুতুহলী ? 
দেখিছ না? এখনো যে একছাদ রোদ! 
উচিত এ উদ্বোধন আইলে গোধুলি। 
দুপুরে কি বাজে সখি, ঝিলির নূপুর ? 
তুমি কি ভেবেছ ওই বৈকালী যুখিকা! 

" ফুটিরাছে? হায় হায় ক্রুর পিপীলিকা 
কুম্থমের মর্মে পশি করেছে আতুর ! 
কল্পনার শিল্পশালা নিরালায় বসি 
মধ্যান্তে ধরেছ কেন পূরবী রাগিনী ? 

« থাম থাম, চিত্রগুলি পড়ে খসি খসি__ 
রঙে রঙে মেশামেশি আপনা আপনি ! 
কোথায় চিত্রিব আমি অনঙ্গ-মোহিনী__ 
হ্যাদে দেখ, চিত্রিয়াছি শঙ্কর-ঘরনী । 


একতান 


এখনো কীপিছে তরু 


৫ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


এখনো কীপিছে তরু, মনে নাহি পড়ে ঠিক, _ 

এসেছিল- _বসেছিল--ডেকেছিল হেথা পিক। 

এখনো কীপিছে নদ, ভাবিতেছে বার বার, _ # 
ঢলিয়া কি পড়েছিল মেঘখানি বুকে তার! 


এখনো শ্বসিছে বায়ু, মনে যেন হয়-হয়,_ 
ছিল তরু-লতা-কুঞ্জ-তৃণ-গুল্ম ফুলময় ৭ বি । g 


এখনো ভাবিছে ধরা, নহে বহুদিন-কথ| ০ 
আকাশে নীলিমা ছিল, ভূমিতলে শ্যামলত ! 


এ রুদ্ধ কুটারে মোর এসেছিল কোন্‌ জনা? 
এখনো আধারে যেন ভাসে তার রূপ-কণা ! . 
মূরছিয়া পড়ে দেহ, আকুলিয়া ওঠে মন, = 
শয়নে তৈজসে বাসে কাপে তার পরশন ! 


এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে গেছে অনাদরে ! 
কাতর নয়নে চেয়ে__ কোথা গেল নাহি জানি,_ 


মরুর উপর দিয়া নব-নীল মেঘখানি ! 


| কি ভাবিছে আমারে সে, কোথা বসে অভিমানে ! 


আগে কেন বুঝি নাই,_সে-ও ব্যথা দিতে জানে! 
ভাঙিয়| গিয়াছে ঘুম, কেন গো স্বপন আর-_ 
কুয়াসা-আঁধার ভাবে শারদ পূর্ণিমা তার ! 


একতান 


একতান 


_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমর! খেলা খেলেছিলেম, 
আমরাও গান গেয়েছি। 

আমরাও পাল মেলেছিলেম, 
আমরা তরী বেয়েছি। 

হারায় নি তা হারায় নি, 

বৈতরণী পারায় নি, 


১ নবীন আঁখির চপল আলোয় 


সে-কাল ফিরে পেয়েছি । 


দূর রজনীর স্বপন লাগে 
আজ নূতনের হাসিতে । 


/ দূর ফাগুনের বেদন জাগে 


আজ ফাগুনের বাশিতে। 
হায় রে সেকাল, হায় রে, 
কখন্‌ চলে যায় রে 
আজ একালের মরীচিকায় 

নতুন মায়ায় ভাসিতে। 


বে-মহাকাল দিন ফুরালে 
আমার কুন্ুম ঝরালো 
সেই তোমারি তরুণ ভালে 
ফুলের মালা পরালো। 


কইল শেবের কথা সে, 
. কাদিয়ে গেল হতাশে, 
তোমার মাঝে নতুন সাজে 

শূন্য আবার ভরালো। 


আনলে ডেকে পথিক মোরে 

তোমার প্রেমের আঙনে। 
শুকনো ঝোরা দিল ভরে এ 

এক পসলায় শাঙনে। 
সন্ধ্যামেঘের কোণাতে 
রক্তরাগের সোনাতে 
শেষ নিমেষের বোঝাই দিয়ে 

ভাসিয়ে দিলে ভাঙনে । 


একতান 


উদ্বাসীন 


_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমারে ডাকিন্ু যবে কুঞ্জবনে 
তখনো! আমের বনে গন্ধ ছিল । 
জানি না কি লাগি ছিলে অন্তমনে 
তোমার দুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
একদিন শাখা ভরি এল ফল গুচ্ছ, 
ভরা অঞ্জলি মোর করি গেলে তুচ্ছ, 
পুর্ততা পানে আঁখি অন্ধ ছিল। 


বৈশাখে অকরুণ দারুণ ঝড়ে 
সোনার বরন ফল খসিয়া পড়ে ; 
কহিন্থু “ধুলায় লোটে মোর যত অর্ধ্য, 
তব করতলে যেন পায় তার স্বর্গ ।” 
হায় রে তখনো মনে দ্বন্দ ছিল। 


তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদীপহীনা, 
আধারে ছুয়ারে তব বাজান বীণা । 
তারার আলোক সাথে মিলি মোর চিত্ত 


ঝংকৃত তারে তারে করেছিল নৃত্য, 
তোমার হৃদয় নিস্পন্দ ছিল। 


তন্দ্রাবিহীন নীড়ে ব্যাকুল পাখি 
হারায়ে কাহারে বৃথা মরিল ভাকি। 
প্রহর অতীত হল, কেটে গেল লগ্ন, ০ 
এক! ঘরে তুমি ওদান্তে নিমগ্ন, 
তখনো দিগঞ্চলে চন্দ্র ছিল। 


0 


কে বোঝে কাহার মন! অবোধ হিয়া 
দিতে চেয়েছিল বাণী নিঃশেষিয়া। 


আশা ছিল কিছু বুৰি আছে অতিরিক্ত 
অতীতের স্মৃতিখানি অঞ্রুতে সিক্ত, 
বুঝিবা নৃপুরে কিছু ছন্দ ছিল। 


উষার চরণতলে মলিন শশী ০ 
রজনীর হার হতে পড়িল খসি। 
বীণার বিলাপ কিছু দিয়েছে কি সঙ্গ, 
নিদ্রার তটতলে তুলেছে তরঙ্গ, 
স্বপ্নেও কিছু কি আনন্দ ছিল। 


একতা ন 


২৬ 


লুকোনো ছবি 


__করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


“সেই কিশোরীর হাসির আলো খু'ঁজছি কীচা বয়স থেকে, 
উর্বশী ব! তিলোত্তমা হিংসে গো যার.রূপটি দেখে 


ভালবাসার বুল্বুলিটি দিয়ে গেল উড়ো চিঠি, 
সে এক রডীন্‌ শাঙন বিহান-হাঁস্ছ তুমি রঙ্গ দেখে? 
তার খবর পেয়ে, 


মন যে আকার সবুজ হয়ে উঠল গো 
b শরম-গুটির রেশমী শাড়ি মিশিয়ে আছে তার সে দেহে? 
সুন্ম হিসেব করলে দেখি, আসছ তুমি চালিয়ে মেকি, 


শপথ ক’রেই বলতে পারি সুন্দরী সে সবার চেয়ে ৷ 


> 


আজও প্ৰিয়ে বুকের ভিতর রসের উজান ফন্ত চো 
তার সে খোপার পাপড়ি পার ঝরছে প্রাণের রঙ্‌মহলে, 
ক তাহার কী যে মিঠে ছিটায় আনার-দানার ছিটে, 


নট কোনা রঙ-আচল ফুটে’ রূপদরিয়া পড়ছে ঢলে? । 


বলবে নিলাজ প্রগল্ভা সে, 

সীচ্চা তোমার প্রেমের পাঁশে। 
দেখতে কে যায় ওজন করে’? 
ফাগুন মাসের দক্ষিণা সে। 


নিন্দে কেবল করবে তুমি 

হার মানে তার রূপের দেমাক্‌ ; 
ও সব কথা নিকৃতি ধরে' 

তুমি গো মোর ভরা ভাদর, 


একতান ১১. 


ও কি সখি রাগ করিলে? কিন্তু সে মোর রাগ করে না, . 
সে যে আমার আঙ্র-মধুঃ অন্রাগের হাস্ম্-হেনা । 

তোমার মত নয় জে মোটে, যাচ্চ তুমি বেজায় চটে’ ?' 
চলি তবে তার নিকটে, চুকিয়ে তোমার পাঁওনা দেনা ।৮ 


“ঢঙ, দেখে আর বাঁচি নে যে, সঙ. সেজেছেন বুড়ো হয়ে,” 
চোখ ঘুরায়ে কহেন প্রিরা,_“একেবারে গেছ বয়ে, 

চল্লিশেতে চাল্‌্শে ধরা, ঝাপজা চোখে চশমা পরা, 
যৌবনের যে লক্ষণ এ সব, পড়তে পার প্রেমের মোহে। 


বারেক শুধু দেখাও তোমার পোড়ারমুখী কল্পনাকে, ॥ 
বলিহারি পছন্দ তার__করতে পেয়ার চাঁন তোমাকে । I 

মর্তে কি তার জায়গা নেই আর, প্রেম করা বার করব যেতার,_ 
বুড়ো খুকী দেয়লা করেন, মন মজেছে গৌফের পাকে, ৷” 


জবাব দিলাম,_“ফোটে| যে তার রয়েছে মোর ডেক্সটিতেই, 
সে যে তোমার সতীন প্রিয়ে, সে মুখ তোমার দেখ তে তো নেই।” 
যেমনি ফোটোর খবর পাওয়া উল্কা সমান করেন ধাওয়া, 


ডেক্স দেরাজ ফেলেন খুলে-_রিং-টি ছিল অঞ্চলেতেই । 


সবর সহে না, ছড়িয়ে ছি'ড়ে চিঠির তাড়া, কাগজ, ছবি 
ঘরের মেঝেয় ওলট পালট, একসা ক'রে ফেলেন সবই । 
আলগা খোপা গেছে ক্ষেপে, মুক্তা দাতে অধর চেপে, 
খৌজেন ফোটে|_কইনু, “ওগো, সইতে নারি বেয়াদবি। 


একতান 


১২ 


তির 


দিচ্ছি আমি বাহির ক'রে ওই জাপানী বাক্স থেকে। 
মুণ্ড ঘুরে যাবে এখন, ত তার সে চোখের ভঙ্গী দেখে, 


হডালার তলেই আছে জটা সেই তোমারি সতীন কাটা, 


মন যে আমার করল দখল কনক-টাপার রঙটি মেখে ৷” 


দেখেন ডালার উল্টা পিঠে প্রেয়সী তার নিজের মুখ, 
উঠল ফুটে আগ্লিটিতে রূপের আলোর গুমর টুক্‌ । 


জল-জমা সেই চোখের পাতায় অভিমানের মুক্তালতায় 


অপরূপ এক ধরল শোভা অশ্রুমাখা হাঁসির সুখ । 


০ 


এঁকতান 


১৩ 


স্বপ্ম-দেশ 


দেখ, 
দেখ, 


_ বতীন্দ্রমোহন বাগচী 


কাগুনী চাদের জ্যোছনা-জুয়ারে ভুবন ভাসিয়া যায়, 
স্বপন-দেশের পরী-বিহঙ্গী, পাখা মেলে উড়ে আয় ! 
শ্যামল কোমল ঘাসে 

বিকচ কুন্দরাশে, 

বন-মল্লিকাবাসে, এই . ফুরফুরে মলয়ায়__ 


" তারালোক হতে কিরণ-ন্ৃতীয় ধীরে ধীরে নেমে আয়। 


ঘাসের ভাটায় ফড়িং ঘুমায় সবুজ-স্বপন-সুখে, 
পদ্মকোরকে অচেতন অলি শেষ মধুকণা মুখে ! 

ঝি'ঝির ঝি'ঝিট তান ; 
নিশিশেষে অবসান, 
টুন্ট্ুনিদের গান এবে বিরত ক্লান্ত বুকে ;_ 
মোহ-মুদ্িত মুখর ধরণী, সব ধ্বনি গেছে চুকে। 


শিরীব-ফুলের পাপড়ি খসায়ে পরাগ করিব দান, 
রজনীগন্ধা-গেলাস ভরিয়া অমিয়! করাব পান ; 


ঘুম যদি তোর পায়, 

ঘুমাবি হিন্দোলায়, 

মৃতু দোল দিব তায়, গাহি মৃছ্-গুঞ্জন গান, 
উর্ণনাভের ঝিকিমিকি জালে কেশরের উপাধান। 


একতান 


শেষে জোনাকির আলো নিভাবে যখন উর কুয়াশাসারে, 
-মোরা স্বপন-শয়ন ভাঙি দিব তোর পাপিয়ার ঝংকারে! 
যাস্‌ ঝিরি-ঝিরি উষা-বায়, 

চড়ি প্রজাপত্তির পাখার. হিম-সিক্ত শিশিরধারে ; 
সাথে নিয়ে যাস্‌ এই রজনীর স্মৃতি ধরণীর পরপারে । 


একতান 2" 


সাড়ে চুয়াত্তর 


১৬ 


_সত্যেক্্রনাথ দত্ত 


দূর থেকে আজ ওগো! তোমায় মনের কথা কই, 
নূতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই। 
ভাবছি আমি কোথায় তুমি হায় সে কতদূর, 
কোথায় শহর কলকাতা আর কোথায় কুস্থুমপুর ! 
না জানি কি ভাবছ এখন করছ কিবা কাজ, 

কার সাথে বা কইছ কথা ? পরেছ কোন্‌ সাজ? 
ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে বাই, 

করছ যে কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই। ০ 
ইচ্ছা করে শুনতে তোমার বচন সোহাগের, 

ইচ্ছা করে_ ইচ্ছা করে__ইচ্ছা করে ঢের! 

ইচ্ছা করে কত কি যে__সাব যে জাগে আজ, রি 
সাদার পরে কালি দিয়ে লিখতে সে পাই লাজ ।' 
তবে বদি ন| পড় সে দিনের বেলায় আর 

তবে লিখি,_লিখ তে সে লোভ হচ্ছে যে বার বার | 
হচ্ছে সে লোভ, কিন্তু ওগো! পড় না এর পর, 
আমার চিঠির এইখানে আজ সাড়ে চুয়াত্তর ; 
এইখানে শেষ করতে হবে দিনের বেলার পাঠ, 
রাতের পড়া রাত্রে হবে, ভাঙলে লোকের হাট । 
বাকীটুকু শোবার বেলায় বন্ধ ক’রে ঘর 

একলা খুলে দেখতে হবে রেখে শেজের পর ; 

সেই গোপনে মনে মনে পোড়ো চিঠির শেষ, 
নিদ্‌-মহলে বন্ধু! আমার আজি হবে পেশ । 


একতান 


একতান 


সেই গোপনের আবরণে জানাই তোমার পায়» 
একটি তোমার চুমার লাগি পরাণ কাদে, হায় ! 
দিয়ো দিয়ো একটি চুমা আমার চিঠির গায়, 
প্রদীপ বদি হাসতে থাকে নিবিয়ে দিয়ো তায় । 
দাও যদি সে পাবই আমি, পাবই আমি টের, 
হাওয়ার আগে হ'বে বিলি বার্তা হৃদয়ের ৷ 

আসবে স্বপন তোমার বেশে মুলে আখির পাত, 
কাটবে সারা রাত্রি সুখে বন্ধু! প্রিয়! নাথ! 
দূর থেকে স্থুর লাগবে বীণায়,_জাগবে গো অন্তর, 
আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুয়াত্তর ৷ 


১৭ 


আজিকে রাতি নর 
_ কুমুদ্বরগজন মল্লিক 


প্রিয়া, সেই প্রিয় পুিমা রাতি সেই চম্পক স্থুরভি__ 
বাজে দরবারী কানাঁড়া কোথাও কোথাও বেহাগ পুরবী ৷ 
সমুখে মাধবী তেমনি শ্যামলা, শীখে থলো| থলো কুঁড়ি গো, 
বরণ পিঁড়িতে এখনো রয়েছে পুরানো এলুন-গুড়ি গো, 
কোকিলের ডাক তেমনি মদির, কই তে হয় নি পুরাতন ? 
মণি-মঞ্জীর-ঝংকৃত-নিশি বাজে কঙ্কন কনকন। 

এ রাতি করেছে মধুরা 
যুগের যুগের কিশোর-কিশোরী জগতের বর-বধূর!। 


হয়তো এমন আলোক-তিথিতে তুমি যা বলেছ মিছে নয়, 
হ'লে! সাবিত্ৰী-সত্যবানের শুভদৃষ্টির বিনিময় । 
আজও শোনা বায় কলধ্বনি যে সেই স্রোতবহ! মালিনীর, 
বেতসকুপ্জ তেমনি শোভন হয়নি বদল অবনীর। 
চন্দ্রাপীড় আর কাদস্বরীর বাসর-জাগা এ-রজনী । 
কত চাঁদ মুখ সুধা দিয়ে এর গরব বাড়ালে| সজনি। 
যায় নি, যাবার কিছু নয়__ 
তৃষিত অধর উৎসুক বুক তেমনি রয়েছে সমুদয় । 


এই সুধামন়ী ক্ুধামরী নিশি বুঝিতে পারি নি কি বটে? 
নৃত্যে ইহার একটি ভঙ্গী প্রিয়তমে ডাকে নিকটে । 
নুধার-গাগরী' কক্ষে ইহার চুন্তুরিয়া শাড়ী পরনে, 

লালে লাল করি’ চলে সুন্দরী অনুরাগ-রাডা চরণে । 


১৮ 


0 


কতই শিরিন কত হরহাঁদ্‌ কত জুলিয়েট রোমিও, 
সি বিছানো এই পথে গেল তারপর তুমি আমিও । 

এ-নিশি কি কেহ ভোলে গো? 

অমর হয়েছে রাই"ও কান্ুর বুলন রাসে ও দোলে-ও 


লাগে না কি ভালো ? মোর ভালো লাগে, 
ভালো লাগে মোর অতিশয়, 

পরিচিত টি রঙ্গমঞ্চে এই নৃতনের অভিনয় । 
সুরভিত হ’লো| যে নিশি মোদের স্মৃতির গোলাপী আতরে, 
তরুণ-তরুণী গোলাপে গোলাপে সাজাইছে তারে আদরে । 
আছে পথ-চাওয়া সেই গান-গাঁওয়া বহে সেই হাওয়া অনুখন, 
ফোটে সেই ফুল সেই গাছে আজও সেই সে-বিরহ সে-মিলন। 

সে-বীশীই বাজে অবিরাম-__ 
উহাদের চেনা আমাদের চোখে লীলা হ'য়ে রাজে অভিরাম। 


একতান ১৯ 


কী কথাটি? 


AES 


gs ৮ টা 
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__কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


এসেছিলেম একটি কথা কইতে তোমার কানে কানে, 
হায় গো! সেটি হারিয়ে গেল যাই তাকালে মুখের পানে ! 
কী কথাটি? কোন্‌ কথাটি ? 
বুকের গোপন কোন্‌ ব্যথাটি ? 
ফুটতে ন! ফুল কোন্‌ লতাটি শুকিয়ে গেল? কে তা জানে! 
ভেবেছিলেম একটি কথা কইব তোমার কানে কানে! 


বলছিলেম কি-_তোমার দুটি রাঙা-রাঁডা নরম গালে 
এ যা আবার গেলেম ভুলে! ফিরে কেন ফের তাকালে ? 
সবুর কর-_দেখচি ভেবে, 
চাঁইচি একটা জিনিস-_দেবে ? 
না না একট! হরিণ নেবে ?_এনে দেবো কাল সকালে । 
ভুলে গেলেম বলছিলেম কি তোমার ছুটি রঙডীন গালে! 


ও কথা নয়, ও কথা নঘ়-_অন্ত কথা বলতে ছিল, 
তোমার চোখের চম্‌কে চাওয়া চমক আমায় লাগিয়ে দিল | 
পড়চে মনে, পড়চে মনে, 
এইবারে এই এতক্ষণে 
তোমার হাসি ঠোটের কোণে গোলাপ-কুঁড়ি কুড়িয়ে নিল ! 
উকুথা নয়, ও কথা নয়__অন্য কথা বলতে ছিল! 
রন এঁকতান 


1 


৩ 


দেখলে তোমার রকম-দকম মুখখানি ছল রঙ্গ ভরা, 
বড্ডো আমার ইচ্ছে করে__ ইচ্ছে করে__সয় না ত্বরা, 
. তারপরের কি কথাগুলি 
, এ যা আবার গেলেম ভুলি, 
তোমার গালে পেয়ারা-ফুলি রঙটি আমের পড়লো ধরা! 
কী জানি কি ইচ্ছে করে দেখলে তোমার রঙ্গ কর! ! 


এ তুমি দেবী কল্প-লোৌকের- মর্ত লোকের নও মানবী, 
৮ আমি ঘৃণ্য বন্য পশু হিংস্র ভীষণ মাংস-লোভী, 
তোমার আখির দৃষ্টি-তলে 
কী অপরূপ দীপ্তি জলে! 
বক্ষে তোমার তৃপ্তি ফলে-_ধন্য হলেম সঙ্গ লভি! 
“তুমি দেবী কল্প-লৌকের-_মর্ত-লোকের নও মানবী! 


কি বলতে কী ফেলচি বলে_পাগল আমি হলেম নাকি? 
" আবোলু-ভাবোল বকচি কেবল আসল কথা রইল বাকী! 
হার ভোলা মন সব্বনেশে, 
নাকাল আমায় করল শেষে, 
একটি কথা বলতে এসে আর এক কথা বলতে থাকি! 
কি বলতে কী ফেলচি বলে’ পাগল আমি হলেম নাকি? 


কৌতুকে ও কৌতূহলে উপচে তোমার পড়চে হাসি, 

ওগো আমি বড্ডো তোমায় বড্ডো তোমায়__-এখন আসি ; 
এবার যখন আসবে! কাছে, 
আনবো লিখে ভুল হয় পাছে 

কী কথাটি বলতে আছে-_তিরিশটি দিন বার-মাঁসই! 


কৌতুকে ও কৌতুহলে ঠিকরে গড়ে তোমার হাসি! 
একতান 
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যে কথাটি ভেবেছিলেম কইব তোমার কানে কানে, 
হায় গো সেটি হারিয়ে গেল যাই তাকালে মুখের পানে! 
কী কথাটি? কোন্‌ কথাটি ? 
বুকের গোপন কোন্‌ ব্যথাটি ? 
ফুটতে না ফুল কোন্‌ লতাটি শুকিয়ে গেল? কে তা জানে! 
ভেবেছিলেম একটি কথা কইব তোমার কানে কানে! 


মন্ত্রহীন 
যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 


হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি, গৃহিণি, সচিব, সখি হে প্রিয়া, 
বয়স মোদের হয়ে গেল ঢের পারে বাবো কোন্‌ পাথেয় নিয়া? 
কাশী গয়! দূর, এই তে] বেলুড়, তাই বা সেখানে গেলাম কবে? 
আকাশ এদিকে হয়ে এল ফিকে সাধুসঙ্গ সে কবে বা হবে? 

দুঃখ তোমার পঞ্চাশ পার,_তবুও দীক্ষা নিই নি আমি, 

শাস্ত্রে স্থির আছে নাকি স্ত্রীর হয় না মন্ত্র না নিলে স্বামী। * 
আপনি মজিন্থ তোমা সজাইনু, ক্ষমা করে| মোরে মমতাময়ী, 
ছুটির বেলায় আজীবন ক্রুটা সেরে নিব তার সময় বা কই? 


তবু শোনো সতি, গোপনীয় অতি কহি আজ কিছু আশার কথা, 
তোমার পতি যে মন্ত্র নেয় নি শুনেছ যা, নহে যথার্থ তা। 

আমার মন্ত্র জনম অবধি আমারে ঘেরিয়া ঘুরিতেছিল, 

তব মুখ হ'তে আমার দেবতা সে মন্ত্র মোর শ্রবণে দিল। 

সেই দিন হ'তে ওই তন্তু মাঝে তন্তু হারাইল দেবতা মম, 

জপি আমি নাম__হে আমার কাম, হে আমার প্রেম, হে প্রিয়তম! 
হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি, গৃহিণি, সচিব, সখি হে প্রিয়া 
তোমারই তনুর ঝর্ণা-বারায় আজও সুশীতল আমার হিয়া। 
তারই গৌরবে গরবী যে আমি, তারই দানে ধনী করেছে যে সে, 
পলাশের ঝরা পলাশে যেমন পলাশের তলা চৈত্র শেবে। 

তাহারই পরশ অমৃত-সরস, দরশ তাহার নয়ন-রম, 

সে তন্তু নোয়ায়ে তুমি প্রণমিলে মনে মনে বলি__নমো হে নম, 
নমে| নমো নম সুন্দরতম, আমার প্রিয়ার মোহন দেহ, 

যুগে যুগে দেয় পরমানন্দ, নরকের দ্বার বোলো না কেহ। 


একতান ইভ 


বালগোপালের ধাত্রী ও-দেহ, ধরা দিল মোর বাহুর পাশে, 
ক্দীর-সায়রের ওই তরঙ্গে কত টাদমুখ ভাসিয়া আসে । 

দেবতা আমার ভিখারী হইল ওই ফুলে পুজা পাবার লোভে, 

ও-তন্থ আমার হেম-ধুপাধার, রূপানল বহি’ জাগিয়া থাকে, 

মুঠা মুঠা মোর কামনা পুড়ায়ে মন্দিরখানি সুরভি রাখে । 

প্রিয়ার তন্থুর অন্থ-পারাবারে তরঙ্গময় তড়িৎ নাচে, 

সেথা ফুটে উঠে যে লীলাপদ্ম, আমার দেবতা তাহাই যাঁচে। 

ও-তন্থ পুড়িবে__ভক্ম উড়িবে, সে কথা জামার অজানা নহে, 

বুকে রেখে তারে চোখে আসে জল, তন্তু চুপে চুপে আমারে কহে;-- 
আমিই আমার লীলা তরঙ্গে গোপনে আপনা ভাঙি ও গড়ি, 

সে ভাঙা-গড়ায় যে “আছে” রয়েছে সে থাকারে “নাই, কেমনে করি? 
শুধু ছল ক'রে লুকাই বন্ধু, কত কাদো তাই দেখিব ব'লে, 

কত কেঁদেছিনূ সে কথা কহিতে ফিরে ফিরে আজি তোমারি কোলে। 
আছি আছি আমি, আছ আছ তুমি, আমি প্ৰিয়া আর তুমি যে প্রিয়, 
আমার এ রাঙা চেলীর প্রান্তে বাধা আছে তব উত্তরীয় ৷ 

যা ছিল আমার সঁপেছি চরণে বসন ভূষণ শরম মম, 

এবারের এই তনুর লীলায় পেলে কি তৃপ্তি হে প্রিয়তম ? 

হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি, গৃহিণি, সচিব, সখি হে প্রিয়া, 
যে মন্ত্র তুমি কহ কানে কানে আমার মুক্তি তাহাই দিয়া । 

আমার গুরুর উপবীত নাই, কণ্ঠে তাহার কনক-হার ; 

শিরে নাই শিখা নাই জটা-জ ুট, আছে বেণী আছে অলক-ভার। 
কপালে নাহিক ত্ৰিপুণ্ড -রেখা, সি'ছুরের টিপ পরে সে ভালে। 

তা ব'লে শাস্তর-সম্মত কিগো! ত্যাগ করা গুরু প্রৌট কালে? 

তদুপরি শোনো আমার মতন গুরুর ভাগ্য করিল কেবা ? 

রাতে দেয় কানে মুক্তিমন্্র দিনে করে মোর চরণ সেবা । 


০ ৬ একতান 


ধার দিয়ে তার তন্ুবীক্ষণ বিশ্বরূপ সে দেখায় মোরে, 


- বিস্ময়ে হেরি তারি রূপ ঘেরি” আমার রূপের জগৎ ঘোঁরে। 


প্লারশিরা নীর বৈতরণীর সহধর্মিণী শপথ করি_ 

এ নহে সত্য- নাস্তিক, তাই মন্ত্রবিহীন জীবন ধরি। 
বুন্দাবনের চিরনুন্দরে ডুবিতে দেখেছি ও-রূপদহে, 

তারে খুঁজে তাই সীতারি বেড়াই বিশ্বাস নাই সকলে কহে। 
তোমারি মিলন-আঁন্বাদে মম তাহারি বিরহ হৃদয়ে জাগে, 

কত কটু তারে কহি বারে বারে, কভু অনুরাগে কখনো রাগে । 
বন্ধু, বন্ধু, হ্ৃদয়-বন্ধু, কেঁদে কেঁদে তারে কত বে ডাকি, 

দুখের বীশরী বাজায় সে শুধু সকল সুখের আড়ালে থাকি? ।, 
সেই সুন্দর মম মনোহর ধরা দিতে এসে দিল না ধরা 

তবে আর সখি মিছে কেন যত শুকনো পুঁথির মন্ত্র পড়া ? 
অশ্রুতে গাঁথা না-পাওয়ার ব্যথা, সেই মালা! জপি দু'জনে মিলে, 
এস মোর জ্যোতি, এস মোর সতি, মন্ত্র এবার নাই বা নিলে! 


° 


একতান 


২৫ 


আলো-বীণ৷ | 
_হেমেজ্দকুমার রায় 
ফুল-ফুটানো আলোর বীণা শুনেচ? 
কিরণ-তারে যতির গতি গুনেচ ? 
ঝল্মলানে। আলোর জালা, চন্মনে ও সুরের মালা ! 
সেই মালাতেই পরীর স্বপন বুনেচ ? 
প্রাণের কানে আলোর বীণা শুনেচ ? 


উষার কোলে পূর্বতে কি উঠচে ও? 

সাত-রঙা এ আলোর সুরই ছুটচে গো! 
কমলদলের পাতায় পাতার (জলবালার গানের খাতায় ) 

আলোর স্বরলিপি, মরি, ফুটচে গো! 

গায়ক রবি শয্যা থেকে উঠচে গো ! 


ছপুর-বেলায় আলোক-দেবের তানপুরায়, 

দাউ-দাউ-দাউ সুরের শিখা প্রাণ পুড়ায়। 
রুদ্র-বীণার দীপক-রাগে বিশ্বহিয়ায় আগুন লাগে 

ফিনিকে তার সবুজ লতার জান ফুরায়! 

মূছন! কি শুনছ না রে তানপুরায় ! 


সন্ধ্যা-মেঘে বাজচে আলোর মন্দিরা, 
গান ধরেচে পরলোকের বন্দীরা ! 

সূর্য গেল অন্ধ হয়ে, ডুবল হাসির ছন্দ লয়ে 
সঙ্গে গেল অরুণ-রাগের ছন্দীর| | 
শোন্‌ পুরবীর ছুঃখ-তালের মন্দিরা । 


২৬ 5 


বিম্বিমিয়ে বিমায় কালো রাতিয়া, 
চিত্ত হা রে, আন্ধিয়ারে তাতির়া । 
০. ভাডা-মেঘের গোপন চাদে, বুক-চাপা এ কি সুর কাদে, 
এলিয়ে পড়ে বায় যে ভিজে ছাতিয়া, 
কোন্‌ সুদুরের বেহাগ-ভরা রাতিয়া 


এমনি ক'রে আলোর বীণা বাজচে গো ! 

হাসচে আহা নাচচে আঁহা কাদচে গো! 
শোনো, গভীর মর্মকোষে, দীপ্ত বীণার যন্তরী ব’সে, 

তন্ত্রীতে সে সুর খেলিয়ে যাচ্চে গো 

আলোর পরে আলোর ধ্বনি বাজচে গে। ! 


° গু 


একতান ২৭ 


অভিসারিকা 


২৮ 


_কালিদাস রায় 


নতুন হয়েছে বিয়ে, ঘোরেনি বছর 
তখনো রোজই রাতে মোদের বাসর | 
দিনে তুমি সংসারে পরিচারিকা 

নিশীথে কুপ্জে মোর অভিসারিকা। 

মনে পড়ে শাঙনের বাদল বাতি 
গৃহকোণে মিটিমিটি জলত বাতি । 
ডোবায় গাইত ব্যাঙ, লাগত মিঠে, 
আসত জানালা ফাঁকে জলের ছিটে 
জুঁইএর গন্ধে ভর! বাতাস নিয়ে, 
ভাবতাম কখন বা আসবে, প্রিয়ে। 
ডেকে ডেকে সারা হ'তে। কপোতগুলো, 
সহসা আসতে তুমি মাথায় কুলো। 
শাঙনে আঙিনা কাদা পক্ষে ভরে 

পঙ্কজ ফুটিয়ে সে পঙ্ক পরে, 

এসে ত্বরা কুয়া পাড়ে ধুতে যে চরণ, 
রিমিঝিমি করত সে বার্তীবহন | 

নিয়ে জলো বাতাসের ঝাপটা কেশে 
ভেজানো দরজা! ঠেলে আসতে শেষে । 
বলতাম এত দেরি! যত বাজে কাজ! 
বলতে কোথায় দেরি ? তাড়াতাড়ি আজ। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ আজ সকাঁল-সকাল 
ঘড়ি দেখ, সবে সাজ, হায় রে কপাল! 


এঁকতান 


পশকাতো না বাঁদলার, চুল এলো তাই 
আজিও আমলা বাস সে চুলের পাই। 
* ভোগাবে অসুখ হলে ভূগবে নিজে । 
কত বাহারিরা শাড়ী তোরঙ ভরা 
একখান! বার ক'রে পরো না ত্বরা। 
এর যখন পরার কথা নীলাম্বরী 
15 তখন মানায় এই আটপহরী ? 
এতে তুমি মোর পরে রাগতে ভারি 
A বলতে ভাঙব কেন পোশাকী, শাড়ী? 
বলতাম, খুলে ফেল গয়নাগুলো, 
নিশ্চয় নয় ওরা নরম তুলো । 
ফুলের গয়না বার পরার কথা 
কঠিন ধাতুতে তার কেন মমতা ? 
বলতে ফুলিয়ে ঠোট দুলিয়ে আঙুল 
মালিনী একটা রাখো যোগাবে সে ফুল। 
চাবির রিউটা খুলে টেবিলে থুয়ে 
প্রদীপ নিভাতে যেতে মুখের ফুয়ে! 
বলতাম ওকি করো দাও জ্বলতে 
বরং উস্কে দাও ওর শলতে। 
এই নিয়ে আরো কত কলহের ছল 
মিলনের ক্ষীরে মধু যোগাতে কেবল । 
লাগত বাদল! রাত মধুর বড়, 
করত নিভৃত ঘরে নিভূততর | 
আকাশ বাতাস মেঘ মাততো রাতে। 
জোরে জোরে কথা৷ বল! চলত তাতে । 


৬ 


এঁকতান ২৯ 


৩০ 


চমকাঁতো বিদ্যুৎ ধমকাত মেঘ টু 
ভাঙাত তোমার মান সভয় আবেগ । 


মেঘের ডাকের কি যে আসল মানে - 


নবদম্পতি ছাড়া কেই বা জানে? 
নওল প্রেমের হয়ে চির পরিবেষ 
মনে হতো এ বরবা হ’ক না অশেষ । 


একতান 


কনকাগ্লি 
_নরেজ্ঘধ দেব 


এ কি ঢেলে দিলে অমৃত মদিরা অধীর অধরে মোর ; 

বহে বিদ্যুৎ বেপথু অঙ্গে আখিতে ঘনায় ঘোর। 

বিপুল পুলক-শিহরণে ঘন দেহ মন ওঠে কেঁপে,, 

জাগে আনন্দ-অন্ুুভূতি অতি সব অন্তর ব্যেপে ! 

এ কি অনুরাগ নিবিড় সোহাগ নিবেদিয়! দিলে তুমি, 

এক নিশ্বাসে নিঃশেষে মোরে নিঃস্ব করিলে তুমি । ১ 

কোন্‌ হোম-হবি সোম-রস-ধারা তৃষিতে করালে পান? 
° কোন্‌ দুৰ্লভ দ্ৰাক্ষা-আসব বুভূক্ষে দিলে দান ? 

তোমার অধর ভূঙ্গারে এ কি শূঙ্গার-সুধা ভরা! 

গাঢ় মিলনের মোহন মুদ্রা, অন্তর-ক্ষুধা-হরা ? 

নন্দুন-বন-বসন্ত যে গো বক্ষে উঠিল ফুটে, 

নিখিল কোকিল-কুহরণে যেন অবণ ভরিয়া উঠে! 

কি ছিল লুকানো কোন্‌ মায়ামধু সীধুধারা বিধুমুখে, 

পান করে প্রাণ মেতে ওঠে আজ অসহা কোন্‌ স্থুখে। 

এ কি অপূর্ব গ্রীতি-রোমাঞ্চ জাগে প্রতি রোম-কুপে 

সুখ-্বপনের গোপন কুঞ্জে ডাকে যেন চুপে চুপে! 

শোণিতে সহসা জলে ওঠে এ কি রঙীন ফাগুন-বিষ 

তোমার অধর-আদর আমার কামনা-অহনিশ ! 

পন্ম-অধর-মন্থন-মদে উন্মাদ আজি প্রাণ । 

এ কি অকুণ্ঠ নীলকষ্ঠের আকণ্ঠ বিষ-পান ? 

তোঁমার সরস অধর পরশ করে কি ষঞ্জীবিত, 

নিখিল স্থজন কামনার বীজ, জীবন অনিন্দিত ? 


একতান ৩১ 


৩২ 


তাই কি ও মুখ-মধুঁআত্বাদে লুব্ধ কাঙাল সন 
তীব্র তৃধার হাহাকারে মরে লালায়িত চিত মম ? 
শরম দ্বিধার সব সংকোচ নিমেবে হয়েছে দূর 
মর্স-বীণার তারে তারে আজ অবাধ মিলন-স্লুর ! 
অধর-তীর্থে দুটি চিত্তের বিচিত্র বিনিময়, 

বন্দিত ঘন মনোমন্দিরে শাশ্বত প্রেম জয় ! 

তরুণ তনুর চৌদিকে আজ যৌবন যেন জাগে, 
সার্থক করি সকল সাধনা বিহ্বল অনুরাগে! 
জীবন-উবার অভিষেক আজ অধর-প্রয়াগ তীরে ! 
তোমার প্রণয়-প্রসাদ-মুকুট গৌরবে শোভে শিরে ! 
তব চুন্বন-প্রেম-চন্দনে রঞ্জিত ছুটি আখি, 

ললাটে চিবুকে কপোলে কণ্ঠে ধন্য হয়েছি মাখি! 
ওগো, এ মিলন-মহামুহুর্তে দেহ মনে শুধু চাই, 
তোমাতে আমাতে বুকে মুখে যেন নিঃশেষ হয়ে যাই । 


একতান- 


_মোহিতলাল মজুমদার 


পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কলভাষে, 
প্রিয়া বাধিয়াছে বাহুপাশে | 
দীপ মিটি-মিটি শেষ হয় রাত, 
শিশু আর পাখী আনিছে প্রভাত, 
বড় হাত মোর কণে জড়ায়, I 
ছোট হাতখানি বুকে আসে__ » 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কলভাষে । 


আজি নিশা-শেষে একি সুমধুর জাগরণ ! 
একি আখি-নুখ আহরণ ! 
কচি অধরের হাসির কাকলি 
কোন্‌ সুখে প্রাণ তুলিছে আকুলি’ । 
রমণীর মুখে নূতন মহিমা 
নিমেষে টুটিল আবরণ । 
আজি নিশা-শেষে একি সুমধুর জাগরণ । 


ঘুম-ভাডা আখি হেরিছে স্বপন অনিমেষে__ 
স্বরগ-নুধার রসাবেশে ! 
প্রিয়া চেয়ে আছে শিশুর বয়ানে-_ 
শিথিল বেণীটি লুটায় শিথানে, 
ঝল্মল্‌ করে হাতখানি তার 
পয়োধর-যুলে সরে’ এসে != 
মোর আখি আজ হেরিছে স্বপন অনিমেষে। 


৩৩ 


বধু ও জননী পিপাসা মিটায় দ্বিধাহারা__ 
রাধা ও ম্যাডোনা একাকার! 
অধরে মদিরা, নয়নে নবনী, 
একি অপরূপ রূপের লাবণি ! 
সুন্দর! তব একি ভোগবতী 
মরম-পরশী রসধারা ! 
বধূ ও জননী পিপাসা মিটায় দ্বিধাহার1। 


পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কলভাবে, 
প্রিয়! বাধিয়াছে বাহুপাশে । 
জনমে-জনমে ওই বহুপাশ, 
শিশু-কষ্ঠের ওই কলভাষ, 
বাধিয়াছে জানি গাঁটছড়াখানি 
দ্বিগুণ করিয়া দৃঢ-ফাসে__ 
তাই ধর! পড়ি এই ধরণীর বাহুপাশে। 


একতান 


দিনান্তে 
/ _ভ্রীস্মশীলকুমার দে 
ধূলি-বিলিপ্ত ধূসর গোধূলি রাঙা হয়ে ওঠে হেসে 
পশ্চিম পথশেষে, 
অস্তরাগের সাগরে ডুবায়ে দিবসের যত শোক, 
মন্থর সুখে ভরি? আন্তরলোক ; 
রচে রাত্রির তোরণ আলোক-ছায়ার মায়াবী কবি 
শতবর্ণের শতপর্ণ টি গ্রীতিরসে পল্পবি” । 


তার মাঝে তব অরূপ রূপটি ফুটে ওঠে পলে-পলে 
আঁধারের উৎপলে ; 
কালে! চোখে শুধু তারার দীপ্তি, তৃপ্তির রসধারা, 
'_ মানস-আকাশে শাস্তি অস্তহারা, 
সরস তোমার পরশ-এড়ানো তন্গুর অতীত তন্থু 
গোপন-আলোকে জড়ানো ছড়ানো ছায়ার ইন্দ্রধন্থ ! 


অন্তিম-তটে চিনিব তোমারে, আঁকি” ল’ব আখি ভরি” 
জ্বালো আলো ভালো করি ; 
দিন যার দুখে হয়েছে দীর্ঘ, কি এনেছ তার লাগি” 
ধূলিমাৰে ভুলি’ ক্লান্ত যে আছে জাগি"? 
তোমার আঁধার-বিজন জগৎ হতে আজ আশ্বাসি’ 
আঁধারের ভাষা, আঁধারের আশা! কি এনেছ ভালবাসি’ ? 


একতান ৩৫ 


নিশিগন্ধার গুচ্ছ কি আছে বক্ষের কাছে ঢাকা 
গহন-গন্ধ-মাখা ? 
রহে কি বিলীন তুহিন-কণাটি নয়নের কোণে ভাসি” ? 
এনেছ অধরে ভরি’ আবারের হাজি? 
তমোময় তব আলয়ে জলে কি, উতরি আলোর কারা, 
চির-বিজয়ের বিজন লগ্নে দৃষ্টি স্থ্টিহারা ? 


মুখর প্রখর দিবস গিয়েছে, দিবসের ক্ষতি ক্ষত 
একান্ত অপগত ; 
ঘুচে গেছে আজ দ্বন্দের দ্বেষ, ছুরাশার বিদ্রোহ, 
লক্ষ্যবিহীন দুঃখের হীন মোহ ; 
থেমে গেছে আজ সব কোলাহল, নেমে গেছে হলাহল, 
যাহা চঞ্চল ঢেকে দেয় তারে আধারের অঞ্চল । 


জানি, জানি__গেছে প্রভাতের গীতি, গেছে প্রদোষের শ্রীতি, 
দিনের আলোর স্মৃতি ; 
জানি না, অতল আধারের তলে কি মমতা-ধারা লুটে, 
কি অশেষ দান শেষ আনে করপুটে ; 
হে অপরিচিতা, দিবসের চিতা নিভাতে শান্তিবারি 
অন্ধকারের অলকনন্দ! দিয়েছে কি উৎসারি" ? 


দিনের আলোকে যে-ফুল ফোটে না বুঝি তার মধুকণা 
করে আজ উন্মনা; 
ভাবার আভাদে যে-কথ বাজে না, বুঝি আজ তাই বাজে 
তোমার মধুর মহামৌনের মাঝে ; 


একতান৷ 


0 LL) 
| ন্‌ 


|, আলোর আড়ালে রহে যাহা, তার আন তুমি পরিণতি,__ 
আঁধার-লীলার শিলাবেদীমূলে তাই আজ করি নতি। 


| কাছে এসে ‘তবু আপনার মাঝে আপনি রহিবে দূরে ?-- 
| কত আর মরি ঘুরে! 
জীবন দিয়ে যে জীবন-প্রতিমা প্রতিদিন আমি গড়ি 
স্বপনের মাঝে কেমনে তাহারে ধরি ? 
মাধুরী ধরেছে মূরতি তোমার ঞ্ুবতারকার দেশে, 
রহি’ রহি” শুধু সুদূর সুরভি প্রাণের প্রবাহে মেশে। 
আলোকে লুকায় তব কালো চোখ, এলে নিরালোক পথে 
অমরালোকের রথে ; 
আনিলে গোপনে গানের ছন্দ,_ প্রাণের স্পন্দ নাহি? 
--ধুলির আসনে ধ্যানচোখে আছি চাহি ; 
আখির প্রদীপ, আকাশের দীপ, স্েহরসে থরথরে,__ 
এবার কি মোর ঘরের প্রদীপ জালিবে না মোর ঘরে? 


এস কাছে-কাছে, বাহিয়া এবার ছায়াপথে মায়াতরী, 
তিমির তীর্থচরী ! 
সুখের স্মৃতিটি দুখের গ্রীতিটি বক্ষের তলে ঢাকো, 
পথের প্রান্তে রাখিবার যাহা! রাখো ; 
তিমিরে নিবিড় মোর চোখে শুধু পড়ক তোমার চোখ, 
তারি দীপ্তির তৃপ্তিতে শুধু শুভদৃষ্টিটি হোক্‌! 


ব্রকতান 27 


যাবে বধু সেই দেশ? 
_শ্রীকৃষ্ধন দে 


তারকাবিহীন অন্ধকারের পঞ্জরে 
পথহারা ঝড় কাদে যে ককিয়ে, শুনতে পাও ? 
জমেছে আধার দিশাহারা ধু-ধু প্রান্তরে, 
কদম-কেয়ার বন একটি কি নেই কোথাও? 
সাতটি সাগর, তেরোটি নদীর ও-পারে পথ, 
" রাজার দুলাল এ'কেছে সে-পথে ভবিষ্যৎ, 
জ্যোছনা-হারানো মৌন নিশার নুপুর-স্তর 
সুদূর গগনে এখনো! যেখানে হয় নি শেষ, 
***যাবে বধু, সেই দেশ? 


কোথা নিশি-পাওয়া যৃথিকাবনের নিশ্বাস 
জড়ায় নিবিড় চারপাশে ভীরু অন্ধকার, 
কালো-মেঘভরা কালো চোখে কার নিদ্‌ আসে, 
কে আজ খুলেছে হারানো যুগের বন্ধ দ্বার ! 
সেই রূপকথা বল বল তুমি আমার কাছে, 
--সে-অচিন্পুরী আকাশের নীচে কোথায় আছে, 
শিয়রে ও-কার সোনার প্রদীপ এখনো! জলে, 
হিমেল হাওয়ায় কে দিয়েছে মেলি’ কাজল কেশ 1 
-*যাবে বধূ, সেই দেশ ? 


৩ একতান 


গহিন রাতে যে-রূপকথ। বলে টাপার বন 
অতন্দ্র পথ সে-কাহিনী তার নীরবে শোনে, 
, তার সাথে আজ শুনি সে কাহিনী মোরা দু'জন, 
শোনে কালি-টাদ কালো আকাশের রুপালী কোণে। 
পাষাণ-পুরীতে ঘুমে অচেতন রূপসী মেয়ে, 
মালতীমালার গন্ধ কীদে-যে অঙ্গ ছেয়ে, 
অভিমানে তার কুন্থুম-মেখলা গেল-যে ছিড়ে, 
শিথিল হোল-যে তন্দ্রা-অলস বাঁসক বেশ” 
--“যাবে বধু, সেই দেশ ? 
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০ এ শোনো বধু, কে কাদে কানন মৰ্মরে 
_ হাজার যুগের রাজার ছুলালী সুন্দরী, " 
নিশীথ-বাতাসে কনক-নূপুর গুঞ্জরে, 
A পথের চিহ্নে ফেলে যায় নীপ-মঞ্জরী, 
নয়ন-কাজলে এঁকে যায় লিপি পথের ধারে, 
ফুলের আখরে মনের কথাটি জানায় কা?রে, 
আজো সে একল! আসে অভিসারে শুক্লারাতে, 
শোন নি কি তা’র মদির-মধুর নুপুর রেশ? 
-“‘যাবে বধু, সেই দেশ? 


পড়ে’ আছে পথ অতীত যুগের চেতনা-হারা, 


তুমি আর আমি চলেছি যাত্রী অসীমকাল, 
তোমারি নিবিড় কালো কুম্তলে জলে-যে তারা, 
চোখে আঁকা কত মধু-বামিনীর ইন্দ্রজাল, 


একতান ৪ 


পাতাল-পুরীর প্রবাল-ছুয়ার কে রাখে খুলে, 
'ঘুম-ভরা চোখে কে জাগে প্রহর এলানো-টুলে, 
নাগিনীরা রচে কণার মালায় মেখলা কার, 
নয়ন-প্রহরী জানে না ক্ষণিক তন্দ্রালেশ ! 
-"*যাবে বধু, সেই দেশ ? 


হিম-পাঙুর আকাশের নীচে ঘুমায় রাত, 
চাদ ডুবে গেছে দুরে দেবদারু-সরল-বনে, 
আমীরে ঘিরে কি কামনা-তণ্ত ও-ছু'টি হাত 
কাপিবে অধীর নিবিড-মদির আলিঙ্গনে ! 
রূপকথা আজ মুখর হয়েছে ও-কার চোখে, 
কে যেন ডেকেছে মায়াবী নিশার ন্বপ্রলোকে, 
বিদায়ের ক্ষণে উধা-তারকার অস্তপথে 
কনকছুয়ারে কে হেরে তোমারে নিনিমেষ ! 
"যাবে বধু, সেই দেশ ? 


হৃদয়-মাল্য 


* _সাবিত্ৰীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


ফিরে চাও বালা, আমার এ মাল! ভাল করে’ তুমি পরখ কর, 
ক্ষণ-মিলনের এ শুভ লগনে অন্তর-দীপ তুলিয়া ধর ! 

ভাল করে’ দেখ সে দীপ-আলোকে 

এ ফুল কখনও পড়েছে কি চোখে, 
বাসনার নব দলগুলি তার রঙীন হয়েছে নবীনতর ! 


কত আশা করে’ গেঁথেছি এ মালা জীবনের সাধ পরাব গলে, 
পরশে তাহার কাপিয়া উঠিলে কি ব্যথা জাগিল মরম-তলে? . 
নয়ন-মোহন ভোরের স্বপন 
অন্তরপুরে ছিল কি গোপন, 
আজিকে সহসা ভূলে-যাওয়া গান মনে পড়ে’ গেল নয়ন-জলে ! 


এমন জ্যোৎস্না ! কাছে সরে” এস, বাহু-বন্ধনে জড়ায়ে রাখি'__ 
জীবন-মরণ রাঙাইয়। দিবে করপল্পৰে রঙীন রাখী__। 

বুকে মাথা রাখ, চোখ তুলে চাও, 

চুমায় চুমায় ভূবন ভুলাও, 
মিলন-সন্ধ্যা মন্থর হোক্‌ তব অলকের গন্ধ মাখি? | 


তন্থ-দেহ তব কেন শিহরায় তপ্ত বুকের পরশ লেগে, 

পরশ-বিধুর বিগত দিনের মলিন মাধুরী উঠে কি জেগে ? 
মালার এ ফুল যদি বা শুকায়, 

তব মালঞ্চে কবি-মালাকর ফুলদল লবে আবার মেগে। 


এঁকতান 


৪১ 


আমার এ মালা দিই নি কাহারে গাঁথা মালা মোর গিয়েছে ঝর. 
পথে পথে তোমা খু'জিতে আবার তুলেছি পুষ্পপাত্র ভরি” ; 

কত চেনা মুখে পড়িয়াছে আলো, 

হয়তো কাহারে লাগিয়াছে ভালো, - 
কেহ হাসিয়াছে নিকটে আসিয়া কেহ বা দাড়াল ছু'বাহু ধরি”! 


এ মালা তাই তো লুকায়ে রাখিন্থু বুকের আড়ালে জানে নি কেহ, 
পুষ্প-পরাগে করে’ প্রসাধন জানে না৷ তাহারা ফুলের স্লেহ। 

আমারে চাহিল, চাহিল না মালা, 

জানে না তাহারা ফুলের কি জালা, 
তাই তো তোমারে খু'জি বারে বারে পথে পাব বলে’ ছেড়েছি গেহ। 


আপনা বিলাতে যদি দেখা দিলে শেফালি বনের পুষ্পরানী, 

আজি কোজাগরী, হে প্রেম-নাগরী, শরমে দিও না ঘোমটা টানি । 
ব্যথা জান বলে" তোমারে জানাই 
মম জীবনের কত বেদনাই, 

তোমারে জানাই ধুলি-বিমলিন বিফল মালার মরম-গ্রানি। 


মুখ পানে চেয়ে যদি কথা কও দেখিবে সেথায় আরতি করে 
এ ছুটি তৃষিত নয়ন-প্রদীপ কম্পিত শত শঙ্কা ভরে; 
চির-রহস্তে ঢাকা আলো ছায়া 
তারই মাঝে তুমি লভিয়াছ কায়া, 
দিন শরতের অশ্রধারায় হৃদয়-মাল্য তোমারি করে। 


৪২ 


একতান 


ছুজন 

নু _জীবনানন্দ দাশ 
“আমাকে খোজো না তুমি বহুদিন_কতদিন আমিও তোমাকে 
খুঁজি নাকো ;_এক নক্ষত্রের নীচে তবু_একই আলো পৃথিবীর পারে 
আমরা দুজনে আছি ; পৃথিবীর পুরনো পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়, 
প্রেম ধীরে মুছে যায়, নক্ষত্রেরও একদিন মরে যেতে হয়, 
হয় নাকি? বলে সে তাকাল তার সঙ্গিনীর দিকে ; 
আজ এই মাঠ সূর্য সহধর্মী অদ্রাণ কাতিকে 
প্রাণ তার ভরে গেছে। 


ছুজনে আজকে তারা চিরস্থায়ী পৃথিবী ও আকাশের পাশে 
আবার প্রথম এল-_মনে হয়__যেন কিছু চেয়ে_- 

কিছু একান্ত বিশ্বাসে। 
লালচে হলদে পাত! অনুষন্সে জাম বট অশখের শাখার ভিতরে 
অন্ধকারে নড়ে-চডে ঘাসের উপর ঝরে পড়ে ; 
তারপর সান্তবনায় থাকে চিরকাল। 


যেখানে আকাশে খুব নীরবতা, শান্তি খুব আছে, 

হৃদয়ে প্রেমের গল্প শেষ হলে ক্রমে-ক্রমে যেখানে মানুষ 

আশ্বাস খুঁজেছে এসে সময়ের দায়ভাগী নক্ষত্রের কাছে ৪. 

সেই ব্যাপ্ত প্রান্তরে দুজন ; চারিদিকে ঝাউ আম নিম নাগেশ্বরে 
হেমন্ত আসিয়া গেছে ; চিলের সোনালী ডানা হয়েছে খয়েরি ; 
ঘুঘুর পালক যেন ঝরে গেছে_-শীলিকের নেই আর দেরি, 

হলুদ কঠিন ঠ্যাং উঁচু করে ঘুমোবে সে শিশিরের জলে ; 

ঝরিছে মরিছে সব এইখানে-_বিদায় নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে। 


৪৩. 


নারী তার সঙ্গীকে ; পৃথিবীর পুরনে। পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়, 
জানি আমি ;_তারপর আমাদের দুঃস্থ হৃদয় 

কী নিয়ে থাকিবে বল ;_একদিন হৃদয়ে আঘাত ঢের দিয়েছে চেতনা, 
তারপর ঝরে গেছে ; আজ তবু মনে হয় বদি ঝরিত না 

হৃদয়ে প্রেমের শীর্ষ আমাদের-_ প্রেমের অপূর্ব শিশু আরক্ত বাসনা 
ফুরত না যদি, আহা, আমাদের হৃদয়ের থেকে? 

এই বলে ঘ্রিয়মাণ আচলের সর্বন্বতা দিয়ে মুখ ঢেকে 

উদ্দেল কাশের বনে দাড়ায়ে রহিল হাট্ভর! 

হলুদ রঙের শাড়ি, চোরকাটা বিধে আছে, এলোমেলো অভ্রাণের খড় 
চারিদিকে শূন্য থেকে ভেসে এসে ছুয়ে ছেপে যেতেছে শরীর ; 
চুলের উপর তার কুয়াশা রেখেছে হাত, ঝরিছে শিশির ;₹_ 


প্রেমিকের মনে হলঃ এই নারী__অপরূপ- 


খুঁজে পাবে নক্ষত্রের তীরে ; 
যেখানে রব না আমি, রবে না মাধুরী এই, রবে না হতাশা» 
কুয়াশা রবে না আর-_জনিত বাসনা নিজে 


বাসনার মতো ভালোবাসা 
খুজে নেবে অমৃতের হরিণীর ভিড় থেকে ঈদ্সিতেরে তার ৮ 
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আজ স্ষ্টি-সুখের উল্লাসে 
নজরুল ইসলাম 


আজ  স্থপ্টি-স্থখের উল্লাসে 
মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগ্বগিয়ে খুন্‌ হাসে 
আজ  স্থষ্টি-নুখের উল্লাসে। 


বান ডেকে এ জাঁগল জোয়ার ছুয়ার-ভাঙা কল্লোলে ! 
আস্ল হাসি, আস্ল কীদন, 
মুক্তি এলো, আস্ল বাঁধন, 
মুখ ফুটে আজ বুক ফাটে মোর তিক্ত দুখের সুখ আসে 
এ রিক্ত বুকের দুখ আসে_ 
“আজ = স্থষ্টি-সুখের উল্লাসে। 


আস্ল উদাস, শ্বসল হুতাশ 
সুষ্টি-ছাড়া বুক-কাটা শ্বাস, 
ফুললে! সাগর ছুললো আকাশ ছুটলে বাতাস, 
গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিনাক-পাণির শূল আসে । 
এ ধূমকেতু আর উক্কাতে 
চায় স্থগ্টিটাকে উল্টাতে, 
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ বাগের ফুল হাসে! 
আজ স্থষ্টি-সুখের উল্লাসে! 


এঁকতান ৪৫ 


আজ  হাস্ল আগুন, শ্বসল ফাগুন, ০ 
মদন মারে খুন্মাখা তুণ 

পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল কাগ লাগে এ দিক্‌-বাসে 
গো দিগ্বালিকার গীতবাসে ; 

আজ  রঙন এলো রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মোর চারপাশে 
আজ স্থষ্টি-সুখের উল্লাসে! 


আজ কপট কোপের তুণ ধরি, 
এ" আস্ল যত সুন্দরী, 
কারুর পায়ে বুক-ডলা খুন, কেউ বা আগুন, 
কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে 
তাদের-প্রাণের-“বুক-ফাটে-তাও মুখ ফোটে-না? 
বাণীর-বীণ! মোর পাশে, 
এ তাদের কথা শোনাই তাদের 
আমার চোখে জল আসে 
আজ  স্ব্টি-স্ুখের উল্লাসে! 


আজ আস্ল উষা, সন্ধ্যা, দুপুর, 
আস্ল নিকট, আস্ল সুদূর, 
আস্ল বাধা-বন্ধ-হারা ছন্দ-মাতন 
পাগলা গাজন-উচ্ছ্বাসে ! 

এ আস্ল আশিন শিউলি শিথিল 
হাস্ল শিশির ছুব্‌ ঘাসে 

আজ  স্বষ্টি-সুখের উল্লাসে! 


৪৬ একতান 


একতান 


জাগ্ল্‌ সাগর, হাস্ল মরু, 

কাপল ভূধর কানন-তরু, 

বিশ্ব-ডুবান আস্ল তুফান, উছ্লে উজান 
ভৈরবীদের গান ভাসে, 

ডাইনে শিশু সদ্যোজাত জরায়-মরা বাম পাশে। 
ছুটছে গো আজ বন্পা-হারা অশ্ব যেন পাগলা সে 
আজ  স্থঠি-নুখের উল্লাসে! 

আজ  স্থট্টি-সুখের উল্লাসে !! 


৪৭ 


দুবান্তের খেদ 
_ প্রমথনাথ বিশী 


ছি'ড়ো না, ছি'ড়ো না চুতমঞ্জরী, ঝরায়ো। না মিছে পুষ্পধুলি, 
( চপলিকা, চারু, চলোৎপল! ) 
কুরুবক থাক কোরকে বদ্ধ, হায় পিক, তুমি ক খুলি 
গাহিবে যে সুর, আখি ভরপুর, 
আজি কতদূর শকুন্তলা ! 


মালিনীর তীরে চরণের ছায়। ঢাকিয়াছে লোভী দূর্বাঘাস, 
( চপলিকা, চারু, চলোৎপলা ) 
বনজ্যোৎন্সার কুঞ্জে কুপ্জে ফেরে বায়ু কেলি দীর্ঘশ্বাস ; 
মাঠেও তো নাই, বাটেও তো নাই, 
ঘাটেও তো নাই শকুন্তলা ! 


শচীতীর্ঘের বারি কাদে আজ, ক্ষুব্ধ ক্ষুণ্ন কম্পনেতে 
( চপলিকা, চারু, চলোতৎপল। ) 
তরল-বাধনে রবে নাকো! প্রেম, রবে প্রেম দৃঢ় বন্ধনেতে, 
দূরে গেলে হায়, চোখে পড়ে যায়, 
তাই তে কাদার শকুন্তলা ! 


এখনো তাহার পরশতপ্ত অন্ুরী হানে অঙ্গে সুধা 
( চপলিকা, চারু, চলোৎপলা ) 
এই যে তাহার কবরীর ফুল, বক্ষে জাগায় স্মৃতির ক্ষুধা, 
ভালোবাসাহীন স্মৃতি চিরদিন 
বভ্রকঠিন শকুত্তলা ! 


৪৮ 


থামাও, থামাও কঠিন বাশরি, থাক বীণা বেণু সেতার থাক, 
( চপলিকা?, চারু, চলোৎপলা! ) 
- উপবন হোক উৎসবহারা, অশোক পলাশ দীপ নেভাক, 
থামায়ে দে গান, কুস্থমের ভ্রাণ, 
জ্যোৎস্নার বান--শকুন্তলা ! 


অন্ধুরীহারা একাকিনী প্রিয়া, না জানিগো আজ সে কোন্‌ দেশে ? 
( চপলিকা, চারু, চলোৎপল! ) 
সি'থির প্রান্তে ডোবে রাঙা রবি, তিমির ঘনায় নিবিড় কেশে । 
রবি ডুবে যায়_তিমির ঘনায়, 
একাকী কোথায়-_শকুন্তলা ! 


বনের আড়ালে হঠাৎ চন্দ্র, নিশিনির্জনে হঠাৎ গীতি, 
( চপলিকা, চারু, চলোৎপলা ) 
‘সকল জীবন মন্থিয়া তে তোলে গতজনমের দুখের স্মৃতি । 
অতীত কেবল, ঘেরা-জীখিজল 
রক্তকমল- শকুন্তলা ! 


গত দিবসের রৌদ্রকিরণে তপ্ত আজিও বনের কুঁড়ি, 
(চপলিকা, চারু, চলোৎপলা ) 
সহসা সে কেন জাগায় অমৃত গন্ধে যাহার ভুবন জুড়ি 
লক্ষ ভ্রমর স্মৃতিজর্জর 
গাহে মর্মর_ শকুন্তলা ! 


to 


=স্থনিৰ্মল বস্তু 


রঙন-পরাগ মেখে সাওতালী-বৌ, 
রঙীন পলাশ গৌজে ঝামর কেশেই,_ 
গাছ বেয়ে ঝরে যেথা মহুয়ার মৌ 
আবছা৷ আধার সেথা দাড়ায় এসেই ; 
আসিবে পিতম্‌ তার বনের ছুলাল,__ 
ডিমি ডিমি অপরূপ মাদলের তাল । 


হাস্থুলির মালা ঝোলে, কানে দোলে ছুল,__ 
বাজুর বাজন! বাজে বাহুর নাড়ায়,_ 

রুনু বুনন বাকা মল চরণে চটুল, . 

ডাগর নয়ন দুটি সুদূরে হারায় । 

আসিছে পিতম্‌ তার প্রাণের দোসর, 
ভেসে আসে মিঠে তার চেনা-চেনা স্বর । 


দুরু দুরু ঢেউ জাগে, ওঠে হিল্লোল, 
শিহরণ জাগে ঘোর উন্মাদনায়, 

যৌবন মৌ-বনে এলো ফুল-দোল, 
বিরহী-রজনী শেষে প্রভাত ঘনায়। 
বাঁকা-টাদ আকা যেন গগনের গায়, 
আলো-ছায়া খেলা করে বনের কোণাঁয়। 


একতান 


কাছে এলো এ প্রিয়তম পিতম্‌ এবার, 
নাচে বুকখানি, মুখখানি হাসিতে-সরস, 
এলো মধুর লগন প্রাণ বিলিয়ে দেবার, 
চাহে আপন হিয়ায় তার হিয়ার পরশ । 
সেই গভীর বনের মাঝে মিলন মধুর, 
এই কবির মনের মাঝে তোলে নব সুর ॥ 


ভালোবাপিবার ভান করিয়ো ন! 

_অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
ভালোবাসিবার ভান করিয়ো না, প্রেম আর চাহি নাকো, 
শুধু করতলে হাতটি আমার উপুড় করিয়া! রাখো । 

কী-ই বা বলিবে কথা, 
তব মদকলকুজন থামাও, সুলভ প্রগল্ভতা । 
নূতন করিয়া কি আর কহিবে, সকলি তো আছে জানা, 
প্রেমের প্রমাণ হয় না কখনো, জান না লজ্জমানা ? 
যদি ভালো লাগে, মৃত্যুর মতো সরে’ এসো ধীরে আরো, 
স্তব্ধতা দিয়ে অন্ুভূতিটিরে করিয়া রাখিয়ো গাঢ় ! 
কোনো কথা বোলো নাকো, 
স্পর্শে গভীর তব স্থুনিবিড় চক্ষু বুজিয়া থাকো । 
সন্ধ্যা নামিছে দূর বনপারে গেরুয়া নদীর জলে, 
স্বেদ-কণিকার সুখ-শীতলতা। দাও মোর করতলে ! 
বসে’ থাকা! শুধু কাছে,_ 
অপরিণত এ ক্ষণ-বন্ধুতা__এর কি তুলনা আছে ? 
গৃহ নাই, গৃহদীপ নহ তুমি, অবকাশরঞ্জিনী ; 
বাহুবন্ধনে নহে গো, ছন্দে করিলাম বন্দিনী ! 
লভিলে অমর কায়া, 
এই কবিতার প্রতিটি আখরে পড়েছে তোমার ছায়া ॥ 


৫২ 


০ 


এই গাঁয়ে তুমি রহিয়ো গো মেয়ে > 
_ জসীমউদ্দীন 
এই গাঁয়ে তুমি ঘুমাইও মেয়ে, ফুল-কলিকার পাতে, 
অলস দেহটি সোহাগে মেলিয়! স্বপন গাঁথিও রাতে । 
বিদেশী বাতাস আঁচল নাড়িবে, অলক ছড়ায়ে যাবে, 
গায়েতে মাখিবে ফুলের সুবাস তুমি নাহি টের পাবে। 
পহেলী উবার নয়! মেঘ ভাঙা সি'দূর গু ড়ার রাশি, 
তোমার কোমল কমল-অধরে ছড়ায়ে পড়িবে আসি ।, রি 
তখন তুমিও মেলিও নয়ন, শিথিল বসনখানি, 
ফুলের বাতাসে ধৌত করিয়া অঙ্গে লইও টানি। 
নয়ন মুছিও পদ্মপাতায়, অঢেল কেয়ারে চিরে 
. রেণুগুলি তার সারাটি অঙ্গে মাখাইও ধীরে বীরে । 
উতলু পবন যদি বহে জোরে বাঁধিও না তবে চুল, 
ও বদন-শশী অলকে ঢাকিলে হইও না নির্ভুল। 


পথে যেতে যদি গাছের শাখায় আচল জড়াতে চায়, 

না হয় থামিও, সুদীৰ্ঘ দিন সমুখেতে দোল খায়। 

যদি ডাকে পাখী ‘বৌ কথা কও", তারে গাল নাহি দিও, 
যদি পায়ে বাজে পায়ের নূপুর সে কথা কানে না দিও । 
অত শত ভাবা তোমারে কি সাজে, মিহি সুরে গান গেয়ে, 
তুমি চলে যেয়ো আপনার মনে গেঁয়ো পথখানি বেয়ে। 
এই গাঁয়ে তুমি রহিও গো মেয়ে, এ গায়ের তরুলতা 
তোমার সারাটি অঙ্গে জড়াবে যাঁর যত কোমলতা । 


৫৩ 


একতান 


কচি সীম-লতা বাহুতে বীবিও, খোপার দোপাটি ফুল, 
মাঠের কুন্থুম ছিড়িয়! ছিড়িরা পরিও কানের ছুল। 
নরম ডানার ডালায় ধরিয়া দুর আকাশের গান, 
পাখীর! নিতুই আসিবে তোমার ভরিতে ফুলের প্রাণ । 
এই পথ দিয়ে চলিবে যখন শাল-বীথিকার ছায়, 

মৃতু ফুলরেণু ঝরিয়। পড়িবে তোমার সারাটি গায়। 


এই গাঁয়ে তুমি রহিও গো মেয়ে, গ্রাম-দেবতার কাছে, | 


নীরবে কহিও ছোট মনে তব যত না বাসনা আছে। 
দেউল তাহার যত ন! সাঁজিবে তব পুঁজ! ফুল-পেয়ে, 
তোমার একটি প্রণামে সাজিবে শতগুণ তাঁর চেয়ে । 
রাতে গেঁয়ো ঘরে জালাইও দীপ, ঘর-হাঁরা পরবাসী 
বন্ধুর পথে চলিতে চলিতে দেখিবে তাহার হাঁসি। 


এঁকতান 


_অপরাজিতা দেবী 


এবারের ছুটিতে 
তুমি নাকি উটাতে 
বাচ্ছো বেড়াতে ?.. হ্যাগো ! সত্যি কি? বলো না! 
আমি বলি তারচে’ 
এপ্রিল মার্চে 
কাশ্মীরে এ বছর যাই কেন চলো না!  ” 


এ ° 


ছুটি মোটে পাবে না? 
তাই তুমি যাবে না? 
কেন? গরমের ছুটি, সে তো আছে হাতেতেই ! 
জড়ো আছে কাজ ঢের? 
“বি-এ" এগ্জামিনের 
দেখবে পেপাব্_সে তো! নিতে পারো সাথেতেই ! 


_ আচ্ছা, ও কথা থাক্‌! 

চলো আজ যাওয়া যাক্‌, 
আর্ট-এগ্জিবিশনে,তাতে আছো রাজী তো? 

..হয়ে গেছে তাও শেষ? 

কে বলেছে ?'*নিখিলেশ ? 


ন! জেনে ও বলে কেন? আচ্ছা সে পাজী তো !! 


একতান 


৫৫ 


৫৬ 


হাতে কী এ ?_মিঠে পান। . 
খাবে ?_ঈশ.!"অভিমান 1 
নিজে ডেকে খেতে কেন দিইনিকো৷ এতখন ?--- 
মনে নেই একদম ! 
তুমিই বা কী রকম? 


কেড়ে নিয়ে খাওনিকো,_-তোমারো তো ভুলো মন !--- 


_--এসো খেলি পিংপং, 
ৃ ওমা! সেকি? একি সং! 
ছেলেদের খেলা এ যে !---জান নাকো! সত্যি ? 
নিভা__ইভা৷ বলে ঠিক, 
--বির তোর বেরসিক, 
খেলা-ধুলে। শেখেনিকো। মোটে একরত্তি ! 


যাবে আজ পার্কে ?--- 
তুমি আমি আর কে ?.. 


-**ফশী দে'কে বাড়ী থেকে ডেকে নেবে ?.-.বেশ তো! 


মেতে গেলে গল্পে 
বেরুবে কি' অল্পে ? 
জমে যাবে ফণী দে'র বাড়ীতেই শেষ তো? 


তাঁর চেয়ে চল’ যাই 
ছাদে বসে গান গাই, 
নতুন যে গানখানা বুধবারে শিখেছি । 


একতান 


= --.কে বলেছে “পিলু*_দুর !! 
“মিশ্রকানেড়া' সুর ! 
গানের খাতায় এর স্বরলিপি লিখেছি । 


প্রথম লাইন যার, 
“_ওগো নেয়ে করো পার 
গোধূলির রাঙাঁধুলি রডিয়েছে নভপট !” 
---এ গানটি ভালো গায় 
আমাদের তৃষা রায়? 


ধ্যেৎ! সে তৌ গায় ওটা ভুল সুরে, ছায়ানট! 


আচ্ছা, ও-সব থাক্‌! 
এসো আজ পড়া যাক 
“চিত্রাঙ্গদাখানা। বহুদিন পড়ি নি। 
° রবি ঠাকুরের বই 
সে পেলে কি কথা কই? 
মুখ বুজে ঘরে থাকি, এক পাও নড়িনি। 


নাও, পড়ো গোড়া থেকে 
ট শুনি কোলে মাথা রেখে, 
রোসো রোসো,.খৌপাটাকে নিই আগে বাগিয়ে ! 
ও কি বেয়াদপি !-"'যাও !! 
পড়া শুরু করে দাও 
খুটি কারে কেন মিছে তোলো রাগিয়ে ! 


একতান 


৫৭ 


সাধু 


৫৮ 


_প্রেমেন্দ্ মিত্র 


সাদা মেঘগুলে৷ ভেসে চলে যায় 

কোনো তাড়া কোনো কাজ নেই। 
জল নেই আর জ্বালাও নেইক 

বুকে তার আর বাজ নেই। 


সাদা মেঘগুলে! ভেসে চলে যায় 


কোনো রং কোনো সাজ নেই। 


পাহাড়ের গায়ে মঠের চুড়োটা ছাড়িয়ে, 
মেঘগুলো যায় নীল দিগন্তে হারিয়ে । 
মঠ থেকে বাজে ঘণ্টা 

মনটা কেমন করে, 

মঠের মাঝের বুড়ো সাধুটিরে 

থেকে থেকে মনে পড়ে। 


মেঘের মতন সাদা চুল তার, 
গোঁফ দাড়ি ধবধবে, 
মুখে লেগে আছে প্রাণের হাসির 
ফেনাই বুঝি বা হবে। 
পাথুরে সি'ড়ির ধারে বসে থাকে 
মনে হয় কোনো কাজ নেই। 
প্রীতির জারকে জরে’ জরে’ যেন 
মনে আর কোনো ঝাজ নেই। 


একতান 


ঢিলে কৌচকানো মুখখানি তার, 
মনে শুধু কোনো ভাজ নেই। 


কেউ যদি তারে শুধায় কখনো, 
এ হাঁসি কোথায় পেলে? 
সাধু হেসে বলে, পেয়েছি হৃদয় 
আখি জলে ধুয়ে ফেলে । 
যে-মেঘ ঝড়ের তাড়া খেয়ে ফিরে 
কালো হয়ে নেমে আসে, 
নিজেরে উজাড় করে’ ঢেলে সে-ই ° 
« সাদা হাসি হয়ে ভাসে। 


৫ 
একতান এ 


৬০ 


_-অজিত দত্ত 
কাল রাতে একলা! আধার পথে শহরতলীতে 
দেখলুম অদ্ভুত মেয়ে এক। 
সেখানে অশথ ঝোপ নিঃঝুম ছবির মতন, 
এতটুকু হাওয়া নেই, জোছনাও ফোটে নি তখন, 
আবছা ছায়ার মতো মেয়ে এক । 


যদিও বাতাস নেই, তবু যেন দেখলুম অদ্ভুত, 

উড়ছে হাল্কা চুল, উড়ছে হাওয়ার মতো আব্ছা। 
যদিও জোছনা নেই তবু যেন দেখলুম অদ্ভুত, 
পাপড়ির মতো তার চোখের পলক নত__আবছা!।, 
নিঃৰুমে জটা-বীধা অশথের ঝোপের ছায়ায় 

ওড়নার মতো তার মুখখানি অর্ধেক ঢাকা 

দেখেছি অলক তার, দেখেছি পলক তার, আর 


দেখেছি শরীর তার বাঁকা । 
কাল্‌কে আবছা রাতে দেখেছি যে অদ্ভুত শহরতলীতে, 
বিছানায় শুয়ে তাই ঘুম নাই চোখে এতটুক, 


যদিও ছিল না হাওয়া, যদিও ওঠে নি চাদ কাল, 


যদিও দেখি নি তার মুখ। 


একতান 


প্রেমের কবিতা ঃ 


এঁকতান 


_ বুদ্ধদেব বস্তু 


শুধু নয় সুন্দর অপ্পর-যৌবন, 

কম্পিত অধরের চম্পক-চুন্বন। 
শুধু নয় কঙ্কণে ক্ষণে-ক্ষণে ঝংকার 
আভরণ হীনতার, আবরণ ক্ষীণতার। 
শুধু নয় তনিমার তন্ময় বন্ধন। 


_ কিছু তার ছন্দ, কিছু তার ছন্দ। = 


পুম্পের নিশ্বাস, রেশমের শিহরণ, 
রত্বের রক্তিমা, কনকের নিক্ষণ ! 
গন্ধের বাণী নিয়ে পরশের সুরকার 
০ অঙ্গের অঙ্গনে আনলো যে-উপহার-__ 
সে-তে শুধু বর্ণের নহে গীত-গুঞ্জন। 
__কিছু তার স্বর্ণ, কিছু তার স্বপ্ন । 


ুদ্ভিত রজনীর বিছ্াৎনর্তন। 
বিহ্বল বসনের চঞ্চল বীণাতার 
উদ্বেল উল্লাসে আঁধারের ভাঙে দ্বার 
সে কি শুধু উদ্দাম, উন্মাদ মন্থন। 
_ কিছু তার সজ্জা, কিছু তার লজ্জা । 


৬১ 


শুধু নয় দু'জনের হৃদয়ের রঞ্জন, 
নয়নের মন্ত্রণা, স্মরণের অর্জন । 
রঙ্গিনী কবরীর গরবিনী কবিতার 
জাছ্ুকর-তির্যক ইঙ্গিত আনে যার, 
সে কি শুধু দেহতটে তরঙ্গ-তর্পণ। 
কিছু তার দৃশ্য, কিছু-বা রহস্ত। 


এসে! শুভ লগ্নের উন্মীল সমীরণ 
করো! সেই মন্ত্রের মগ্রতা বিকীরণ, 
রি যার দান বিরহের অনিমেষ অভিসার, 
মিলনের ক্ষণিকার কণ্ঠের মণিহার ;_ 
সেথা বিজ্ঞানিকের বৃথা অগুবীক্ষণ। 
কিছু তার জৈব, কিছু তাঁর দৈব। 


রুসেস্প্রস শন 


>; 
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